一

你好吗？最近的生活怎么样？过了今天就三十岁了，现在是创业了还是给别人打工呢？有了心仪的灵魂伴侣还是孤身一人？是回到老家了还是在北京继续打拼？不知道你会不会因为年幼时笨拙幼稚的词语感到好笑。

如果你在故乡，可能现在已经是一名高中老师了吧，想不到这么多年你的愿望还没有变。把小城里的孩子带到大城市，开拓视野，就像当年你的老师谆谆教诲让你如沐春风，走出小山沟一样。

又或许，你现在还在北京，在一家知名企业的500平米办公室，没日没夜盯着电脑敲着键盘，赶着一个又一个报表，检查一个又一个代码。或者在各地奔波，只为招揽更多客户。要是这样，你的工资应该不低吧，很久之前就在想是要做不想做的工作拿着高薪，还是做想做的工作但没储蓄。现在的你心中应该有了答案。

现在的你应该还对未来充满着希望，趁青春还能输得起，一定要放胆子去做，年轻最大的资本就是还能出错，还有翻盘的可能，一定要结交人脉，孝顺父母。

二

打开这封信的时候，可能你已经有了一个圆满的家庭了，五十而知天命，经过这么多年“社会毒打”，可能你也已经变成了一个处事圆滑的老油条了吧。不知道你是否满足现状，是不是懊悔我没有足够努力，才让如今的你落魄成这番模样，也可能很感谢我，没有太沉迷欢愉淫靡，踏踏实实的学习，兢兢业业的工作。

我想在故乡的你，应该已经评上特级教师，带着全市资质最好的学生，每天都在急于和学生见面和傍晚焚膏继晷的为学生呕心沥血。你的生活一定是快乐的，我想只要是为了学生，怎样都不算辛苦吧。

可是你要是在北京的话，一定不像之前还是小职员了，现在的你好歹也是个大区经理了，官场风雨多磨，现在你应该在外企了吧，一向喜欢旅游的你，多年栉风沐雨吸引客户终于换来了今天的地位，虽然你在外国买了房子，但是你还是喜欢回中国来，因为你对这土地爱得深沉。

多多珍惜和父母相处的时间吧，不要总说自己忙，推掉一些不必要的应酬吧，不如和家人一起体会料理魔法，一起在电视机前聊聊家常。

三

想不到你还能看到这封信，身体还好吗，可能读这封信的时候你在自家的小院里乘着凉坐着摇椅，安详地听着广播吧，广播放的是你最爱的爵士乐。现在有了在天上飞的汽车，城市四处密布钢筋野兽，光与电交织出一幅幅浓厚科技感的画面，可是你还是喜欢那些老物件，就像现在的我最喜欢的跟同龄人大相径庭的歌手的邓丽君。

无论你做什么，现在你也已经退休了吧，曾经是老师的你如今也已经桃李天下，不时会有学生登门拜访你，带你让岁月回溯，往事重现感动与幸福。如果你曾在公司，可能你也会收到一些曾经提拔过的员工的宴席邀请，你会像个小孩一样跟那些曾经的对手攀比着谁活得更久吧。

生活的节奏突然慢下了许多，人生也许就要慢慢走下坡了，父母安在否？身体不是太好的二位如今可能不在了吧，希望这时的你不会想起他们就是满腔懊恼与后悔就好。

现在的你可能能让你开心的就是孙子考上了全班第一，孙女又得了什么钢琴大赛一等奖吧。希望你能保重身体，多看看这璨烂世界，哪怕只多一分，甚至一秒。

书于2020年2月21日星期五